el primer hombre?

                                                                               a luis

jjjjjjjjjjjjjjjjj era así un sonido gutural que se hacía parte de la noche 
como si perdiera gas pero no, porque también había una cocina a leña, 

me acuerdo que eran los años ochenta y todavía me acuerdo de ese ruido en la garganta
me acuerdo que cuando era chiquito vivíamos en el barrio Patagonia en la casa de la abuela Elvira,

me acuerdo

que vivíamos sin luz eléctrica y a la noche

encendían la lámpara a garrafa me acuerdo 

esa luz en la cocina, la cocina era una casa prefabricada 

me acuerdo el ruido que hacía esa lámpara jjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj

Y ahora eso es como un sueño, una imagen de una novela camusiana, 
o era otra vida en realidad 

y me pregunto si es útil acordarse de

la infancia si nos lleva o no a algún lado si en vano

damos rienda suelta al recuerdo o la nostalgia

sigue siendo esa otra forma de
esperanza?

si el comienzo de todo

es esa lámpara en la noche

o es el final 
o en realidad
es todavía?